第一卷 第十一节
等收完了秋，打完了场，运涛带上江涛，大贵带上二贵，提上那只精致的鸟笼，笼子上套着那个花布罩儿，去赶城里集。下了坡走过苇塘，摇摇摆摆穿过锁井大街，要顺着大路进城。大十字街上，店铺门前扫得干干净净，门前有几棵老槐树，树上也挂着几只笼子，有鸟儿在絮叫。冯老兰正站在板搭门口，左手拈着花白胡子，右手托着画眉笼子。离远看见运涛和大贵他们走过来，一见笼子罩上绣的那个花布罩儿，他问：“嘿！这是个什么鸟儿？”伸手接过笼子。
运涛站住脚说：“这是一只靛颏。”
当时冯老兰已经长成个大高老头子，瘦瘦的脑袋，两绺长胡子。薄嘴唇说起话来，尖声辣气。穿着黑粗布大褂，蓝缎坎肩。戴着大缎子帽盔红疙瘩。他问：“去干什么？”
运涛说：“到城里集上去遛遛鸟儿。”
冯老兰问：“什么好鸟，也值得到城里集上去遛遛？”
运涛说：“谁知道，我也没见过这样的鸟儿。”
冯老兰提起笼子，掀开布罩一看，大吃一惊。他把脖子往后一缩，瞪出黄眼珠子说：“笼子不强，鸟儿不错。这么着吧，甭上集了，闹半斗小米子吃吃。”当他看到布罩上绣的这只鸟，又问：“这是谁绣的，这么手巧？”
运涛说：“春兰。”伸手去接笼子。又说：“半斗小米俺不卖。”
冯老兰把笼子望后一闪，伸出左手一摆，瞪起黄眼珠子说：“哼！着什么急！”
这时冯贵堂右手提着大褂襟走过来，顺手接过笼子，说：“我看！”他左看看右看看，越看越迷，再也不想还给运涛。去赶集的人们，也在十字大街上停住脚看着，担心要出什么事情。大贵看冯老兰父子居心不善，要出岔子。把褡裢望江涛怀里一扔，横起腰抽个冷不防，一个箭步窜上去，跐蹓地把笼子扯过来，撒腿就往西跑。运涛、江涛、二贵，也跟着一齐跑下去。冯贵堂怔着眼睛也没说什么，转过身拍着巴掌，哈哈大笑说：“哈哈！小门小户的，见过什么？逗着你们玩儿！”
运涛、大贵、江涛、二贵，气呼呼地跑过锁井大街，出了村走不多远，上了城里大路。顺着这条大路走了一气，就到河边。河上有座小木桥，走到桥上运涛叹口气说：“咳！咱穷人家呀……”大贵跑得呼呼咧咧地说：“常说金银还不露白呢，我们不应该叫他看这只好鸟。我看他想抢了咱们的。”运涛说：“兄弟们还不知道呢，咱被那霸道们欺侮了几辈子。忠大伯十几岁上下了关东，就是被他们欺侮跑的。我爹要是不碰上忠大伯，也就跑了关东。他们明抢暗夺，兄弟们长长志气吧！”大贵喘着气说：“你看，咱过个庄稼日子多难呀！”二贵顾不得说话，点了点头，江涛又忽闪着大眼睛在想什么。
运涛和大贵兄弟四人，带着这只宝贵的鸟儿进了城。一进城门，人多买卖也多。他们不买什么东西，也没上热闹地方去。向西一拐，柴草市尽头有个小庙，庙台上就是鸟市。
河里没鱼市上看，一到鸟市上呀，你看吧，什么样的鸟笼，什么样的鸟儿都有；有用高粱秆插的转笼子，笼子里盛着白玉鸟。有人把这笼子挂在树上，要是有别的鸟来找白玉鸟一块玩玩，一蹬转盘，就落在笼子里，巧手人插的笼子真是精致。此外，有黄色的竹黄笼子，红色的雕漆笼子，黑色的乌木笼子。笼子里盛着画眉、百灵、八哥、蓝靛颏、红靛颏……还有一架苍鹰，脚上拴着铁链，瞪出黄眼珠子，伛偻着嘴，这边看看那边看看。它看着这些活跳的鸟儿，闻香不到口！
拎笼子的人们，净是一些个穿袍戴帽拿胡梳的老头。也有年幼的，那就戴着红疙瘩帽盔，穿着蓝布大褂子。运涛立在庙台上，左手叉在腰里，右手五指平伸举起笼子，笼子上插个草标儿。他把蓝布罩儿向上一打，那只精灵的鸟儿，瞪起两只眼睛，叉开两条小腿，站在杠上，昂着头挺起胸膛，晃搭着身子絮叫起来。它这一叫啊，就盖了鸟市了。人们都挤上来看，不住声地夸奖，连声说：“好鸟！好鸟！”“嗬！百灵口！”
有个大高老头，穿着青缎马褂，提条大烟袋。用手掌遮住阳光，眯着眼睛看了看，捋捋白胡子，伸手抓起这笼子。当他一看到这鸟胸脯上过大的一片红毛，吃了一惊。抖了一下子手，悄悄地问：“卖吗？”
运涛说：“卖！”
老头慢悠悠地说：“什么价儿？”
运涛说：“你给条牛钱！”
老头摇摇手说：“不值……老了！”
运涛故意镇起脸，装出斯模大样儿，说：“你看看那嘴，看看那爪儿，什么色道，哪里老？”
老头伸手从怀里掏出眼镜盒，戴上老花眼镜一看，还是个雏鸟。伸出食指点点说：“十吊钱……”
运涛说：“你算白看看！”
正在搭讪，走上一个大胖子老头。白胡子大胖脑袋，腰围有两搂粗，穿着灰布大褂，一只手悄悄伸出肥袖子，来摸运涛的手。说：“这么着……这么着……怎么样？”
他一股劲赶着摸，运涛就躲，他不懂牲口市上的行话。老头又小声说：“十五吧！”
运涛问：“十五吊？”
没等得胖老头答话，冯老兰猛地一下子从人群里闪出来，呼噜喊叫说：“十五吊吗？这鸟儿算我的了，我出二十吊大钱！”
胖老头一看，冯老兰来撑他的行市，气呼呼地把大拇指头一竖，说：“我出二十五吊！”
又从人群里蹦出一个人来，醉倒马杓地走上来，说：“嗨！
一辈子了还没见过这么好玩艺儿，我出三十吊！”
他这么一喊，立时从人群里伸出十几只手，要抢这个笼子。冯老兰一马当先，扯住笼子系儿。运涛伸出一只手支架着，把笼子举得高高的。这时江涛看架势不好，悄悄走近大贵说：“快上！快上去！”大贵扭头一看，有一群人伸出手来，果然是不得了！撒腿跑上去，大喊了一声：“闲人闪开！”拔开众人，向上一窜伸手抓过笼子，把布罩往下一拉，沉下脸来说：“不卖了，俺自格儿养着。”
冯老兰见大贵抓起笼子要走，着急败打地用手指头指着大贵说：“你一个庄稼人，养个白家雀什么的！养这么好鸟儿，不是糟踏？”他还是不肯撒手，连连说，“三十吊！三十吊！”
大贵那里听他那一套，摇了一下肩膀，使了一把劲，捭开冯老兰的手指，鼓起大眼珠子说：“你要是这么说，俺扔到臭水坑里沤了粪，你管不着！庄稼人一样的养好鸟儿，你管得着吗？”他拎起笼子，大摇大摆地往回走。运涛、江涛、二贵，都在后头跟着。小哥儿四个围护着鸟笼，走出了人群。
走到城门洞里，运涛找了个凉快地方，坐下来抽烟，说：“大贵！不管怎么的，咱卖了它吧！你看，咱天天下园下地，谁有空闲侍奉它……万一的……”运涛才说伸手拿过笼子来看看，大贵冷不了地把鸟笼一躲，说：“不！没人侍奉我侍奉它！”
当这鸟儿才逮住的时候，大贵知道是个好鸟，他还不知道这鸟的名贵。一经市价，一致说这鸟有贵样。他把笼子擒住，合紧虎口不再撒手了，运涛想着一下手儿也不行。
运涛说：“你看，兄弟！它要吃鸡蛋，要吃牛肉干儿。咱这穷人家，养长了那里侍候得起？它要吃活食儿，谁给它去逮？”
大贵把脖轴子一拧，说：“它吃人脑子都行！”
运涛知道大贵是一根筋的脾气，低下头暗笑。江涛一边看着，也由不得笑了。运涛抽着烟，自言自语：“看！你们才回来，为了盖上几间房，要了几亩地，连点棒子小米吃不起，光是吃点红高粱。俺们几行子梨树又赶上歇枝，一家子连衣裳都穿不上……咳！困难的年月！兄弟，咱把它卖了吧，过过艰年不好？”
自从大贵从关东回来，向来是这样：只要运涛一说话，大贵就仄起耳朵听。今天一说到这鸟儿，大贵扭起脖子不吭声。沉默了半天，才鲠直地说：“我看着这脯红，三天不吃饭也不饿！”
运涛笑笑说：“好！哪你就养着。”
第一卷 第十二节
冯老兰站在庙台上，眼睁睁看着大贵拎着笼子下了鸟市。他没得到这只脯红靛颏，心上着实气愤。赶快叫老套子牵过牛套上车，他立时坐上牛车追了下去。
说起老套子，冯老兰最是喜欢这样的人。
老套子是出了名的牛把式，人们都说他懂牛性。甭看口齿，只看毛色，他能看出这牛的口齿年岁。只看骨架，能看出这牛出步慢快。病牛他能治好，瘦牛他能喂胖。自从老套子给冯老兰赶上大车，冯老兰花三十块钱买了这辆死头大车，拴上三头大杠子牛。辕里是一条大黑犍，四条高腿，身腰挺细，轭根挺高，两只犄角支绷着，大眼睛圆圆的，走起路来跑得挺快，外号叫“气死马”。前边是两条黄牸牛拉着梢，胖得尾巴象是插在屁股上。老套子每天把它们的毛刷得净亮，特别给“气死马”头上戴上顶小凉帽，凉帽顶上一蒲笼红缨儿。路上走着，老套子说：“人们都爱使大骡子大马，我就不，我就是爱使这牛。象那大骡子大马，一个撩起蹶子来，要是撩在人身上，就把人踢死，这牛温顺多了！”
冯老兰说：“赶上使拱人的牛，也挺糟心。”
老套子说：“拱人的牛咱倒会摆弄，蹶人的马咱就闹不冯老兰说：“人是百人百性，牲口的性道，也非摸索透了不行。”
他说这话倒是实情，比如老套子吧，就是最野性的牛，甚至拱人成了精，只要一着他的鞭儿，就只有匍匐在地，眼角上滴着泪花，不敢吭声。可是他对大骡子大马没有一点办法。对于牛，他知道怎样喂养，知道它们爱吃什么东西，完全和大骡子大马不一样。比如骡子马爱吃苜蓿、干草、黑豆、红高粱。这牛偏爱吃高粱叶子、麦秸、豆饼、棉花籽饼。就说这黑豆吧，喂骡子马得煮熟了喂。喂牛时就得上碾子轧碎，使水泡过，用来拌着豆秸子、豆叶子喂。老套子就是喜欢喂牛，每天晚上，他披上当家的那身破皮袄守着灯，一边咳嗽着筛草喂牛。从夜到明，他都在槽道里转。今天老套子见冯老兰坐在牛车上，看着他亲手喂胖的大犍牛，嘻咧咧地说：“年幼的人们就是爱摆阔，不喜欢牛，光喜欢大骡子大马。”
冯老兰说：“可不是，贵堂老早就劝我把牛卖了，买大骡子大马呢！”
老套子一听，当家的要改换作派，他心里一急，说：“常说：老牛破车现当伙哩！换一套牲口可不是玩儿的，要花多少钱哩！再说你买的这辆车吧，不管怎样破，用绳子棍子绑着摽着，我都能使用，看样子还能使个十年八年。要是雇个使骡马的把式，有了好骡子好马，还得买辆新车。这年头买辆新大车，少说也得个一百多块洋钱。”
冯老兰说：“老人们都是勤俭持家，才挣来这个家业。年幼的人们就不行，就说贵堂吧，净想闹时兴。又是要做买卖当洋商，又是要打井买水车。”
冯老兰和老套子，两个喜欢养牛的人，一块坐在牛车上，一答一理儿说着。走到村边，老驴头正背着筐拾粪。冯老兰一看见老驴头，想起运涛笼子罩上绣的鸟。他问：“大哥！你拾粪哩？”
虽然说是同族当家，老驴头这辈子可没听得冯老兰喊过他一声大哥。他真的不相信起来，站在原地转了几遭，也找不见跟他说话的人。看见冯老兰和老套子坐着牛车走过来，就以为是老套子。他向老套子舒过脸，说：“唔！闲着没活儿，拾点粪。”
冯老兰说：“你可管着春兰点儿，别叫她跑疯了！”
老驴头一看不是老套子说话，是冯老兰。立刻打起笑脸，迎上去口口吃吃地说：“当然！闺女家大了，要管紧点儿。兄弟！有什么不好看儿，你说给我，我给你打她！”
冯老兰说：“别的倒不怕，别叫她丢了咱冯家老坟上的人！”
老驴头摆着长下巴说：“真的？看我给你管她！”
老驴头站住脚，让这辆火爆的牛车走过去。一直赶进冯家大院，冯老兰从车上跳下来，拍拍身上的尘土，走进家去。
冯贵堂站在场院里，等老爹下了车，才走近牛车去。老套子一看见冯贵堂，火气就上来了，鼻子不是鼻子脸不是脸，也不说什么。冯贵堂一看见那又大又破的车，慢搭搭的牛，心上就气不愤，暗暗地说：“省着钱在钱柜里锁着，使这么破的车。这么落后的交通工具，一年到头少做多少活？也不算算帐！”想着，一时心血来潮，跟在冯老兰背后走进家去。把准备多时的意见，怎样卖了慢牛，怎么买大骡子大马，把他的改良计划说了一遍。针尖对麦芒，冯老兰正为了这件事情对冯贵堂生气。他一听就蹦了，把老套子的话劈头带脸盖过来，呲打得冯贵堂鼻子气儿不得出。冯贵堂一时驳不倒冯老兰的守旧思想，只好暂时认输，慑悄悄地走出上房。冯贵堂一出门，冯老兰又把他叫回来，说：“我心里也有一桩心事！”
冯贵堂满肚子不高兴，听得老爹叫，只好转回身来，问：
“什么事？爹！”
冯老兰说：“我这一辈子了，没妄花过一个大钱，没有半点嗜好。就是抽一袋叶子烟，喜欢个鸟儿。小严村严运涛和朱老忠家朱大贵，逮住一只出奇的鸟儿，我出到三十吊大钱他们还不卖给我。”真的，这人非常喜欢养鸟，他一天宁自少吃一顿饭，也要养一只体心的鸟儿。
冯贵堂又问：“一只鸟儿，干什么值那么多钱？”
冯老兰说：“鸟儿没有市价，凭值，值得还多！”
冯贵堂抬起头想了想，又笑了说：“那个好说，咱一个钱不花，白擒过他的来。”
当天下午，冯贵堂打发帐房先生李德才，上小严村去找严运涛，要这只脯红靛颏。李德才拿上一条大烟袋，蹒蹒跚跚地走到小严村，见了运涛就说：“运涛，今天有个事儿跟你商量！”
运涛一看见李德才的脸色和架势，说：“什么事你说吧，大伯！”
李德才拍拍运涛的肩膀头儿，仄起脸问：“你逮了一只鸟儿？”
运涛说：“没有，是我兄弟他们逮住的。”
李德才说：“这只鸟儿，冯家大院里说要，你送去吧！”
运涛说：“大伯！你不是说‘君子勿夺人之所爱’吗？俺兄弟们希罕，不肯撒手。”说着，点着下巴，挤巴挤巴眼睛笑了笑。
李德才说：“唉！孩子们！什么这个那个的，拿来送去吧！见了老头，我就说，‘是严运涛给你老人家送来的！’说不定，还有多少的好处呢！”
运涛心上也想到，卖了这只鸟儿，对过艰苦的年月，有很大的好处，可是一想到大贵，他说：“那个不行，大伯！你不是说‘己所不欲，勿施于人’吗？人家不愿给就算了！”李德才说：“古语云：‘与人方便，自己方便。’要紧的地方还不在这里。比方说他一恼，你要种地，他不租给你。你要使帐，再大的利钱，他不放给你！”说着，拔起腿就要往运涛家里走。运涛站在门口，扎煞起胳膊挡着路，说：“真的，鸟儿不在家，在大贵那里。”
李德才气愤地瞪出眼珠子，呆了一会，悄默默地转过身子去找朱大贵。一进大贵家门，忠大伯在门口站着，见了李德才，笑了说：“野猫子进宅，无事不来。李秀才轻易不到我家，来！有什么事你说吧！”
李德才说：“可就是，虽然是个邻居，你没到过我院，我也没到过你院。今天来，倒是有一桩小事儿。”
忠大伯说：“什么事？”
李德才问：“你家小子逮住了一只鸟儿？”
听得门外有人说话，大贵拎着笼子跑出来，问：“谁问我的鸟儿？”
李德才摆了摆手儿，说：“来！我看看！”他把笼子拎在手里，翻过来看看，掉过去看看，絮絮叨叨地说：“这鸟算不了什么贵样。”
忠大伯说：“不算贵样，管保你这一辈子没见过。”
李德才说：“冯家老头喜欢这鸟，你送给他吧！”朱大贵把眼一瞪，说：“嘿！那是怎么说的，说了个轻渺！”
李德才说：“他是锁井镇上的村长，千里堤上的堤董，没的要你只鸟儿还算欺生怎么的？你们才从关东回来，办事要顺情合理，随乡入乡，别学那个拐棒子脾气！”
这件事，要是出在锁井镇上别人，送个人情也就算了。可是出在朱大贵身上，他可就是不那么办。他把两只脚一跺，直声地说：“我就是不送给他，他不是俺朱家老坟上的祖宗，俺孝敬不着他！”
李德才听朱大贵口出不逊，镇起脸来说：“他不是你坟上的祖宗，他可是锁井镇上一村之主！”
大贵红着脸，喷着唾沫星子跺得脚通通地响，向前走了两步，气呼呼地说：“土豪霸道！他霸产、霸财、霸人，还要霸到我的鸟儿身上？他霸道，他敢把我一嘴吃了！”
李德才一听就火了，拍打着屁股趋蹓上去，说：“嗯！他霸谁家产来？霸谁家人来？你嘴里甭砸姜磨蒜，给不给鸟儿，你讲明白！”
大贵说：“你欺侮别人行了，欺侮我朱大贵就不让！”
李德才说：“别满嘴里喷粪，谁欺侮你来？”
大贵说：“你倚势力压人！我从关外走到关里，就是没怕过这个。”
李德才说：“甭说废话，这鸟儿你给不给吧？”
大贵咬定牙根说：“我不给，我不给，我不给定了！”
李德才说：“你们这庄稼人们真不情理，一个个牲口式！不给好说，那我就回去照实说了。哼！别卖后悔，走着瞧吧！”
说着，头也不回，下了坡绕到苇塘里踉踉跄跄地走了。
朱老忠瞪着眼睛看他走远，才说：“大贵！你对得好，看他有什么节外生枝！”
大街上嚷动了，说冯家大院要霸占朱大贵的鸟儿。运涛、春兰、江涛，都赶了来。运涛说：“咱就是不给他，看他怎么着。”
江涛说：“就是不给他，咱把它卖了，先给我买本书。”
二贵说：“快卖了吧！过年的时候，做件大花袍子，买点爆竹什么的。”
春兰什么也不说，她心上笼着忧愁：她明白，鸟儿虽然是件小事，说不定老霸道们要生出一个什么枝节，来祸害运涛和大贵他们。
朱老忠站在坡上，抽着烟看着这群满腔心事的孩子们，动了深思：想过来想过去，深沉地琢磨了一会子。从嘴上拿下烟袋，捋了捋胡子，说：“你们都看见了吧！一个个要拿心记，要肚里长牙，懂得吗？”
大贵低下头，他想不到，得住这么一只鸟儿，倒惹出一肚子闷气。混水不清地说：“知道。”
运涛嘻嘻笑着，说：“我们都记着就是了，大伯别生气了。”
朱老忠掂着烟袋说：“从今以后，你们谁再上西锁井去，要跟大人一块。谁要是偷偷地跑去，在冯家门口过一下，叫我知道了，就要拿棍子敲你们。去吧！”
当忠大伯说着话的时候，孩子们都低着头听着，等他说完才各自走回家去。朱老忠扛上锄，到园里去找严志和。把一只鸟儿的事情跟志和说了，他说：“你别看事由小，可能引出一场大事来。”严志和也说：“许着，咱得经着心，抵挡他们一场。”
大贵看人们全走完，一个人走回家里，右手扛上辘轳和水斗子，左手提起铁锨，拎了笼子去浇园。到了园里，把笼子挂在井台边小枣树上，泡上斗子坐下抽了一袋烟，开始浇起园来。拧两下子辘轳，就停下来，打着口哨看着那只机灵的靛颏。浇到天黑，把笼子拎回来，挂在梯子上就吃饭。吃完了饭，和父亲商量了明天的活路。他跑跶了一天，浇了半天园，身上也乏累了，躺在软床上就睡着了。齁啊齁地一直睡到半夜，睡萝里听得鸟声吱吱乱叫，他扔地从软床上跳起来，眼也没有睁一睁，楞楞怔怔地跑到梯子跟前。伸手一摸，笼子不见了。立时觉得头上嗡地大了起来，在黑夜里，深一脚浅一脚地跑到屋里去叫二贵：“二贵！二贵！忙起去看看，怎么笼子不见了？”
二贵一下子从炕上爬起来，用手背擦了擦眼睛，也没顾得睁开，慌里慌张地跳下炕来。跑到院里，这里寻寻，那里找找，怎么也找不到，撅起嘴来楞了一刻，说：“八成，是给猫吃了！”
这时也把贵他娘吵起来，点了个灯亮儿一看。笼子摔散了，滚在台阶后头，翎毛扑拉了满院子。大贵慑着眼睛呆了半天，觉得头嗡嗡乱响，身不由主地摇摇转转，对二贵说：
“唉！我睡着了，你也不说看看。”
二贵说：“不是说不叫俺养着吗？你和运涛两人养着。我也睡着了！”
大贵坐在梯子上，拍着胸脯子着急百赖，说：“咳！这一下子就苦了！……”
这时，朱老忠正在梨园里高窝铺上睡觉，他才睡醒了一觉，离远看见院子上空明灯火亮。心里想，许是出了什么事情！走回家来一进门，一家人看着这只破笼子发呆。他沉静了一下，打发大贵到小严村去叫运涛。大贵深一脚浅一脚地走到小严村，走到运涛家门前，砸开小门。运涛开门就问：
“大贵，出了什么事情，黑更半夜的来敲门？”大贵说：“咳！甭提了，咱的脯红给猫吃了，快去看看吧！”
“给猫吃了？”运涛倒抽一口气，紧跟了一句，再不说下句。他举了举两只手，摩着天灵盖，沉思来沉思去，骨突着嘴不说什么。按一般人说，也许会冒起火来，跺着两只脚发急。可是运涛是个绵长人，自来没发过火，没说过一句狂话。就是有多大的事情，他也会忍住性子。他想：“既是给猫吃了，还有什么说的呢！”一时身上凉下来，跟着大贵走回锁井。
江涛心里倒挺着急，这个鸟他连一下子也没摸过，亲着眼看的都不多，他没喜欢够。再说这鸟儿名贵，这样一来，买不上车了，也买不上牛，大花袍子更穿不上。满天的锦霞，都被大风吹散了。忠大伯、大娘，都在院里呆呆地站着。你看看我，我看看你，大眼瞪着小眼儿，谁也不吭声，单等运涛张嘴说话。大贵看运涛半天不言语，更摸不着头绪，眼里噙着泪珠说：“大哥！这可怎么办，困难年头，说什么我也赔不起你呀！”
运涛听了这句话，缓缓地抬起头来，嗤地笑了说：“大贵！今天在大伯和大娘面前说话，你说这话就是外道了。甭说是只靛颏，就是一条牛，糟踏了也就是糟踏了。什么赔不赔，咱弟兄们过去没有半点不好，那能说到这个字眼上。”
他这么一说，贵他娘、二贵，脸上一下子笑出来。忠大伯听了，也呵呵笑着说：“咱穷人家，没有三亲六故，就是以朋友为重。”
大贵把胸脯一拍，说：“运涛！你要是这么说，从今以后，你向西走，我朱大贵不能向东走。你向南走，我不能向北走。
若是有了急难，你家的事就是我家的事。”
一句话激动了忠大伯，他向前走了两步，拍了拍胸膛，攥住运涛和大贵的手，说：“好啊！好孩子们，你们的话，正对我的心思。从今以后，你小弟兄在一起，和亲哥们一样，做朋友要做个地道！”忠大伯吩咐大贵二贵搬出坐凳，叫运涛和江涛坐下。忠大伯也坐在阶台上，叫贵他娘点了根火绳，抽着烟。这时就有后半夜了，天凉下来，星群在天上闪着光亮，鸡在窝里做着梦，咯咯地叫着。忠大伯又说：“在北方那风天雪地里，我老是想着咱的老家近邻，想着小时候在一块的朋友们的苦难，才跑回家来。你父子们帮助我安家立业，我一辈子也忘不了……”
这时，严志和也走了来，立在一边看着。听到这里，一下子从黑影里闪出来，说：“话又说回来，这一只鸟儿算了什么，孩子们！你们要记住，咱穷人把住个饭碗可不是容易，你们要为咱受苦人争一口气，为咱穷人整家立业吧！”
孩子们都为两个老人的话所激动，听到这话头上，运涛擦擦眼泪说：“咱小弟兄们都在这里，从今以后，把老人们的话记在心里，咱不能受一辈子窝囊。兄弟们要是有心计的，大家抱在一块，永久不分离。”
江涛也受了感动，两手抱住脑袋，伏在阶台上抽抽咽咽地哭个不停。忠大伯一看孩子们激动的神色，转忧为喜，说：“孩子们！这话我可得记住！鸟儿糟踏了，打断了仇人的希望，可不一定能打断仇人的谋算！看你们小弟兄们以后怎么抵御吧！”
严志和也说：“看你们小弟兄们有没有这份志气！”
说着鸡叫天明，忠大娘又给他们烧水做饭。
那时候，运涛二十一岁了，大贵才十八九岁，江涛比二贵大几岁，才十三岁。他们已经知道社会上的世故人情，经过这一场变故，会用不同的理解，不同的体会，把朱老忠和严志和的话记在心上。经过这个变故，朱老忠觉得严志和的为人。严志和更觉得朱老忠的慷慨，两个家族的友情更加亲密起来了。
第一卷 第十三节
鸟儿的风波过去，又过了一阵子，果然一场祸事降在大贵头上。
那年新年正月，大集上唱戏，运涛叫了大贵上西锁井看戏去。一到戏台底下，看见戏棚上插着小白旗，茶桌子上坐着几个穿灰色军装的大兵。军阀混战的年月，人们最怕穿灰军装的。运涛说：“咱得离远点儿，那是招兵的旗。”大贵说：“他招他的，怕他怎么的？”运涛说：“万一……”运涛一句话没说完，冯老兰从背后闪出来，指着大贵高喉咙喊叫：“就是他小***，抓！”
灰色兵端起枪跑上来，运涛手疾眼快，撒脚就跑。跑了一阵，回头一看，大贵睁着大眼睛，这边看看，那边看看，他还不知道是怎么会子事哩！运涛摆着手大喊：“大贵！大贵！
快跑……”
大贵猛地回头一看，果然是大兵要抓他，他二话不说，拿腿跑起来。才跑不过十几步，砰砰两声枪响，枪弹吱吱响着从头顶盖过去。几乎震得头发懵了，浑身一楞怔，被灰色兵抓住右胳膊，就势一拧，一下子背在脊梁上。大贵一时气红脸，瞪出大眼珠子暴躁起来，瓮声瓮气地说：“你们想干吗？”
灰色兵说：“俺不想干吗，冯村长说该你出兵。”
大贵急得喷出唾沫星子，说：“干吗该我出兵？”冯老兰气愤愤地走上来，说：“定而不移的是该你出兵！”
灰色兵从腰里掏出绳子，绑上大贵的胳膊。大贵跺着脚，往左拧拧又往右拧拧，挣扎了两下子，看挣不过，嘴里只是呼呼地出着气。戏台底下的人们见抓兵，都惊飞四散。戏台上也停下了锣鼓，台上台下成了清灯儿似的。灰色兵牵着绳子，跟着冯老兰，把大贵拉到学堂里，拴在马桩子上。大贵心里着急，不住地哭着，流着眼泪，脸上的青筋直蹦。
运涛一溜烟跑回东锁井，把冯老兰抓兵的事情跟忠大伯说了。一行说着，运涛想：“他一定跳起脚来发雷霆。”其实相反，忠大伯越是大事临头，越是冷静。他把烟袋锅插进盒包里，拧旋了老半天，才说：“估摸老霸道要给咱过不去。”运涛急得直跺脚，说：“可怎么办哩？快托个人去说情吧！”
忠大伯说：“说也白说，老霸道见咱朱家门里人更多了，他气不愤，成心毁坏咱一家人的美满。”
正说着话，严志和、朱老明、朱老星、伍老拔他们都赶到了。朋友家出了大事情，都急急慌慌赶来看，一个个大睁着眼睛，为老朋友不幸的命运捏着一把汗。
伍老拔说：“快去吧，去托个人情，叫他们把人撂下，花钱多少咱大家伙儿兜着。”
朱老明抬起下巴，急得嘴唇打着哆嗦，说：“咳！急死人了！可是怎么办哩，冯家大院里那么多年幼的人们，天大的祸事落在咱朱家门里！”
严志和把烟袋叼在嘴里，吧咂吧咂一袋，吧咂吧咂一袋，也不说什么，事情摆得明白，用不着再说。运涛想：托人去说情吧，跟冯贵堂不能说，跟冯老洪、冯老锡，也说不进去，只好去找李德才。李德才正在四合号里喝酒，运涛把求他说情的话一说。李德才醉醉醺醺，一手端起杯子，咧起嘴角说：“天爷！你用着我了？”说着，他瞪出眼珠子斜着运涛，说：“我用着你的时候哩？”运涛站在一边，眨巴眨巴眼睛不说什么。李德才又追问了一句：“你可说呀！”
运涛睁着大圆圆的眼睛，说：“俺没说的，就是没应你那只鸟儿！”
李德才把手掌向下一按，说：“咦！明白了？晚了！人，要不回来。他要在兵营里，在前线上过一辈子，白了胡子才能回家，一辈子娶不上媳妇，没有后代。”
运涛一听，浑身打了个寒颤，说：“俺多拿个钱儿，请你喝壶酒。”
李德才说：“钱再多是你家的，不是我的。”又端起酒杯，骄傲地说：“我有的是酒，谁喝你的？”
李德才一口回绝说情的事，运涛垂头丧气地走出来。一出门看见一个人，披着一件油污的呢大衣，穿着一身旧军装、一双破皮鞋。他心上一机灵，以为又碰上抓兵的，仔细一看是冯大狗。笑着迎上去问：“你什么时候也穿上二尺半？”
冯大狗说：“好几年哩，告诉你说吧，树挪死人挪活，一离开锁井镇，就吃香的喝辣的。”他衣领上油腻腻，胡子长了满下巴。脖子上黑黑的，也说不清是胡子还是泥垢。
运涛问：“你坐了官儿？”
冯大狗伸出大拇指头，笑笑说：“不敢说大话，当上一名小小的亲兵。俺旅长喝茶、吃饭、睡觉，都得叫我管着！”
运涛从上到下看了看，心上想起大贵的事，心想：也许他能帮帮忙。他说：“咱弟兄们轻易不见了，走吧，到俺家去坐坐。”
冯大狗看准了运涛的意思，不言不语跟着运涛走回来。一过苇塘，忠大伯在门口站着，看见运涛后头跟着个当兵的，心里很是腻歪，他想：“这年头！躲还躲不及，又招惹这个人们干吗？”当运涛走近了，介绍说是本村的熟人，才搓着手走上去说：“咱好象还没见过面，家里坐坐吧！”
冯大狗弯了一下腰，所答非所问：“老是做个庄稼活，成年价土土浆浆，一大家子人，饭都吃不饱，衣裳也穿不上。洋枪一背，什么都有了！”
冯大狗笑笑嘻嘻，走进忠大伯家里。一进门忠大伯就喊：“快擦擦桌子，烧壶茶！”朱老明、严志和，听说来了客人，走到阶台上，把冯大狗迎进去。忠大伯用袖子掸了炕沿上的土，请冯大狗坐下。说了一会话，贵他娘拎上茶来，忠大伯用手巾擦了茶碗，给冯大狗斟上茶，说：“一人高升，众人得济。
你一个人挣钱，一大家子人不受急窄了。”
冯大狗听了，扬扬得意地说：“我请假回家来看望，还想把家眷带出去享福，给我老爹老娘买身小羔皮袄穿上。听旅长的话口儿，不久我就要下连当连长了。”
忠大伯上下打量了一下，看他不象个起眼的人物。可是大火烧着眉毛，只好把死马当活马治，立刻请他喝酒吃饭。吃着饭，冯大狗见屋里大人孩子这么多人，他问：“你家出了什么事情？”
忠大伯跨上炕沿，让酒让饭，把大贵的事情说了。冯大狗已经有了七八分酒意，醉醺醺的，摇头摆脑说：“这个好说，用不着上愁。”
忠大伯笑笑说：“你想推一下子横车？”
运涛也向前说：“忠大伯他们才打关东回来，大贵兄弟又碰上这倒霉的事，请你帮帮忙吧！”
冯大狗伸出筷子，夹了一块熟肉放边嘴里，边嚼着伸开长脖子咽下去，说：“这个好说，四指长的小帖儿就办了事了！”伸手摸进衣袋，掏摸了半天，说，“嗯，名片子没带着。”
忠大伯说：“叫运涛上你家里去拿。”
冯大狗又说没带回来，运涛赶快跑到大街上去买了白纸片来，找了笔砚，开始写名片。运涛磨好了墨，蘸好了笔，问：
“写上‘冯大狗’？”
冯大狗连忙摇摇手，说：“不，不，我有了官讳，叫‘冯富贵’。”
运涛在白片上工工正正写上“冯富贵”三个字。端相了半天，又问：“什么官衔？”
一问官衔，冯大狗又楞住了，张嘴就说：“四十八师，三十八旅，二十八团，第八营，上尉连长吧！”
运涛一边写着，就觉得奇怪，怎么都带着个“八”字？冯大狗吃着饭，看见江涛睁着两只明亮亮的眼睛看着他，就问：“这个兄弟好精神……”运涛说：“是俺兄弟……”又说：“还得请你劳驾走一趟。”冯大狗把手掌向上一伸，说：“用不着！”
运涛只好拿上“冯富贵”的名片，走到学堂里。招兵的一听，是一位连长来说情，立刻去找冯老兰，运涛跟在后头听着。冯老兰拿起名片一看，睁开大眼睛瞪了运涛一眼，说：“什么冯富贵？是冯大狗，包上皮儿养不活的家伙！”啪地一下子，把片子抛在地上，用脚踩住。
运涛看架势不好，慌慌急急走回来，把冯老兰的话跟冯大狗一说。冯大狗把筷子在桌上一放，说：“俺家族长的事，老天爷也管不了。”说着，端起屁股往外走。
一家子人眼看着他走出去，江涛跟到门外看了看，见他蹒蹒跚跚走过苇塘，慑悄悄地走回来说：“欠把他拉回来，摁着他脖子吐出咱的酒饭！”一屋子人大眼睛瞪着小眼睛，谁也想不出办法来。朱老忠觉得这些人未免欺人太甚，一时气愤，心上急痒难耐，仇恨敲击着他的胸膛，走出走进，说什么也站不住脚了。耳朵里象有老爹朱老巩的声音在叫唤，他走到门道口，把手放在铡刀柄上，才说扯起来往外跑，又犯了思量：“还是从长里着想的好！”又走进屋里，坐在炕沿上抽起烟来。抽了一袋又一袋，沉思默想了老半天，猛地把拳头一伸，说：“好！目前事情既然落在咱的头上，也无别的办法了。
也许坏事成了好事，去吧，去当几年兵吧，在他们认为是‘祸’的，在咱也许认为是‘福’。我早就想叫大贵去捋枪杆子，这正对付我心里的事！”
他这么一说，朱老明、严志和，一屋子人都松了一口气。忠大娘拍着两个巴掌，负气说：“着啊！去吧，有什么愁的？”
忠大伯和忠大娘一席话，倒把人们说乐了。运涛走到招兵的那里，要求放大贵回家睡一晚上觉，第二天跟他们一块走。招兵的说什么也不干。运涛说，“你们不要担心，他跑了和尚跑不了寺，跑了他有我顶着！”招兵的看运涛好身条，更聪明，才答应他打个手印，把大贵保回来。忠大娘见大贵回来了，心里也高兴，到朱老星家去找了俩鸡蛋来，动手给大贵包饺子。吃着饭忠大伯说：“大贵！谁叫你上西锁井去来？你不知道西锁井土豪霸道们厉害？就不经这个心！到了这个节骨眼儿上，还有什么办法？我孩子不多，也不是多嫌你，是为了咱有个捋枪杆的，将来为咱受苦人出力，你就安心服业地干去吧！干好了再回来见我。”
大贵一听就哭了，说：“谁承望的？从关东回到家来，受人欺生，谁叫你想回老家！”
忠大伯又说：“常说，艺不压身。比方你志和叔吧，本来是个庄稼人，他经心用意学会了垒房，就成泥瓦匠了。你要是学会了捋枪杆，说不定将来就有多大的升发哩！”忠大伯说了这句话，再不说什么，只是闷着头楞着。大贵剩下一碗饺子，忠大娘端在他跟前，他呆了半天也不吃。
忠大娘撅起嘴，斜起黑眼仁盯着，把碗向忠大伯跟前挪挪，说：“快吃饭吧，饺子凉了！”
忠大伯说：“你们吃吧，我不想吃。”
忠大娘听得说，瞟了他一眼说：“什么，又不吃了？”
忠大伯说：“我心里闷得慌。”
忠大娘说：“就是那么爱忧愁，象个孩子，芥子大的事儿也忧愁。家里也没什么好吃穿，年幼的人们到外头去闯荡闯荡，经经困难也好。”说着，她把碗在忠大伯跟前一顿，说：“给我吃了！看看你，遇上一点小事就不好好吃饭，吃了！”
忠大伯慑着眼睛看了看她，不言声儿端起碗来。忠大娘见人们都看着她，脸上一红，说：“你不知道他这个性道，就是得管着点儿，不能光由着他。”
忠大伯吃完饭，天黑下来，说了会子话，人们才散了。一家人吹灯睡觉，明天大贵还要上路呢。
大贵心眼悍实，在那个社会里，虽然出了这么大事情，他要离开家乡去给军阀们当兵了，还象没事人儿，把脑袋在枕上一搁，就呼呀呼地睡着了。朱老忠翻过来掉过去地睡不着觉，他自小里就是这个脾气，想干的事情一定要干成；想下关东，抬起腿来就闯了关东。好不容易到了关东，受了千辛万苦，才安下家立下业来，又想起家乡。本来贵他娘嫁他的时候，早就说好，不能离开她的家乡。他又舍不得她，死乞白赖，苦苦央求。贵他娘一时心思绵软，才折变了家产，跟他回老家。不管千难万难吧，总算回到家乡了。家乡无房也无地，他们又亲自下手盖房。好不容易把房盖上，有了家窝住处，大贵又被冯老兰抓了兵。一大溜子作难的事情集在他们身上，他抬起眼睛看了看满屋子黑暗，说：“天呀！天呀！”这时他的心肝就象要呲裂了，好不难受！心里又嘀咕起来：
“他好霸道！要压得我一辈子抬不起头来。”
一个人想想这个，又想想那个，说什么也睡不着觉。只觉得心里焦渴，身上发烧。抬起头来看了看，窗外黑黑的，街上有敲木梆儿的声音，起了更了。他又把头放在枕头上，想到他再没有别的亲人，就只有贵他娘和两个孩子。一时觉得贵他娘对他的恩情比海还深，比山还重。
这话一点不假，朱老忠年幼的时候，光棍汉儿一条。今天走到南，明天又闯到北，象棵没根儿的蓬蒿，心上拴不住笼头。鞋鞋袜袜没人做，睡起觉来缺半边人儿。自从贵他娘坐在他的炕头上，冬穿棉夏穿单，不管破的烂的，缝洗得干净利落，到什么季节，不用说话，衣裳就穿在身上。下地做活，黑灯瞎火地走回来，一进门有饭吃，一拎壶有水喝。不管走了多么远的路程，一进门炕上有个舒心的人儿，就象减轻了身上的疲劳。两个人搭了十几二十年的伙计，没拌过嘴，没吵过架，老夫妻总是睡在一条炕上。朱老忠常想：睡在她的身边呀，不穿棉袄过得了冬，不扇蒲扇过得了夏，忘了饥忘了渴。夜深了，睡不着觉的时候，两口子常说闲话儿，朱老忠要说：“贵他娘！贵他娘！你就是咱的活神仙！有了你，我也扒住碗沿子了。”贵他娘就说：“俺不是什么活神仙，就是会做两手苦活呀！”
朱老忠睡不着觉，贵他娘也失了困。孩子被抓了兵，明天就要离开家。娘呀，她的心象在滚油里煎着。军阀混战的年头去当兵，死着回来，还是活着回来，还不一定。她的心，闪闪飘飘，跳个不停。由不得又想起死去的父亲和母亲，想起她的一生：
贵他娘一生下来，娘就死了。爹穷得不行，养不起她，为了得到一点钱和一点粮食，养家糊口。她十七岁上那年就出了嫁。不承望生下一个孩子，那人儿又病死了。年轻的寡妇，孤零一人，在关东那个人烟稀落的荒村野屯上，有的是吃人的狼。她一个人忍气吞声过日子，晴天白日插着门，夜晚把门闩结实才敢睡觉。可是，瓮里没有水，坛里没有面，小孩子没有奶吃，饿得黑间白日咕哇咕哇地叫，实在使她心焦。孩子瘦得象皮包骨头，不久就饿死了。在一天夜里，她把孩尸用席头裹起，一个人抱起来跑到野地里，用手刨了个坑埋上。哭了两声，说：“短命的孩子，你生得不遇时了，爹死了娘还年轻，没法子把你拉扯大！”
孩子死后，又过了一年苦日子，她觉得实在守不住。越是在艰难的岁月里，越想亲人。她倒不象别人一样，要守寡一辈子，满心眼里愿意找个靠身子的人儿。
家族长是个白了尾巴梢的老狼，瞪着两只大眼睛，看着她身子骨结实又漂亮，黑夜里跳过墙来，要和她做伴，她死也不开门。那家伙老羞成怒，逼着她往前走。使了她二百块钱的彩礼，才答应她抱起被子，走到朱老忠家里。自此以后，碾有人推，水有人挑，头痛脑热有人看孩子，刮风下雨有人给她拾掇院子。两口子操持了多少年，才象家子人家了，朱老忠又要回老家。她想：也好，离开老狼们远点儿，心里也好安静。今天她才知道：天下老鸹一般黑，老狼都是吃肉的，冯老兰早就白了尾巴梢儿！反来复去想着，难过得不行。
朱老忠见贵他娘睡不着觉，划个火柴，抬起半截身子，点着墙上那盏小油灯。灯上冒起浑红的焰苗，在风前颤抖。看了看窗户还不亮，听不见鸡叫，他又翻了个身，问：“贵他娘！
贵他娘！你身上不好？”
贵他娘说：“不，不不好。孩子要走了，我心里难受。”
朱老忠说：“谁不难受哩，又有什么办法？”
贵他娘说：“孩子离开娘，瓜儿离了秧，这样的年头去当兵……”
朱老忠听着，象枣棘刺着他的心，半天不说话。贵他娘说：“你想回乡，我就跟你回来。自从回到家乡，你看，这怎么能过得了日子？冯老兰比俺家族长还厉害！”
朱老忠猛地说：“我不服他这个，走着瞧，出水才看两腿泥哩！”他说了这句话，再也听不见贵他娘说什么，抬起头来看了看，她已睡着，他就近给她盖好被子。看看贵他娘善良的面容，他的心上说不出地感激；有了她，才有了孩子们。有了她，才象一家子人家。有了她，他才不孤单。她分担了生活的担子，她帮助他在穷困的生活中挣扎。要是没有她，甭说成不了一家子人家，生活还很难过下去呢！他又看了看大贵，那孩子抱着脑袋睡得欢着哩。
就在这天晚上，运涛从大贵家里走回来，心里想：“要是不叫大贵去看戏，也抓不了兵。”他一想到这里，心上就冷冷漠漠的，一个人走到春兰家门口，一敲门，春兰走出来开门。运涛走到机房里点着灯，想看一会书。春兰立在炕边不走，她问：“大贵被抓兵了？”
运涛说：“唔！”
春兰又问：“你叫他去看戏来？”
运涛说：“唔！”
春兰撅起嘴唇说：“上西锁井去，也不经点心，那人们净会放火打黑枪。去了也罢，也不看着点儿，活活叫人抓住。”
运涛说：“他生心要抓你，找你的岔子，说什么也不行。
谁又长着前后眼？”
两人楞在那里，为大贵的命运担心，两颗心同时突突地跳动。第二天早晨，运涛一起身就去看大贵。忠大娘又给大贵做了顿好吃的，朱大贵吃完了饭，忠大娘给他穿上一身新衣裳，把常穿的衣裳包了个小包袱，叫他拿着。大贵又挑了几件扔下，说：“当上兵，什么都有了。”
忠大伯在一边看着，呆了半天才说：“我先说给你，大贵！咱当兵不象别人家，不能抢抢夺夺，不能伤害人家性命，你打枪的时候净朝着天上。”
严运涛、忠大伯、朱老明、朱老星、伍老拔，还有江涛和二贵，送大贵到招兵处去。边走着，运涛就着大贵的耳朵说：“兄弟！哥哥对不起你，你去吧，干好了也给我来个信，我也去找你。”大贵说：“好，就是吧，巴望我回来的时候，弟兄们还能见到面！”运涛说：“怎么能见不到面哩！”一行说着，忠大娘从后头跟上来。走到苇塘边上，伸手扯住大贵，把几个煮熟了的鸡蛋掖进大贵口袋里，说：“孩子！想不到从关外躲到关里，也躲不开他们！你出去了，要保重身体。你离开娘了，娘也照顾不了你了。夜里把被子盖好，小心别着了凉。到了吃饭的时候，吃好吃歹的，你也吃口子。人是铁，饭是钢啊……”说着，掉下几点泪，她用袖子遮住。几年来她还没有流过眼泪哩！
大贵眼珠子闪出晶亮的光，不等母亲说完，就说：“娘！
哭什么？等你想我的时候，我踏脚儿就跑回来！”忠大娘一下子又笑了，说：“看你说得容易！到了军队上，就是人家的人了，人家愿打就打，愿骂就骂。”说着又哭出来。
大贵说：“那里，我长着腿哩！”
说着，忠大伯他们已经走上西坡，站在那里等着。运涛在一边看着，见母子俩难离难舍。眼圈儿一阵发酸，也流出泪来，心里说：“谁知道！这是什么命运哩？”江涛眨巴着又黑又长的眼睫毛，默默地不说什么。二贵离不得哥哥，他们自小在一块长大，这一去说不定什么时候才能回来，只是一股劲地哭。
大贵被冯老兰抓兵走了，运涛心上也犯嘀咕。附近村庄上，不断地出放火打黑枪的事。他更变得少言寡语，净好闷着头儿想事。人们都说：“这人心里可有数儿！”他白天在梨园里做活，晚上插上门，在机房里点上小油灯看《水浒传》。春兰和江涛趴在一边，拿着笔写写画画。运涛给他们讲故事，教他们打算盘。不到一年，春兰讲得故事顺口流。江涛打得算珠夸夸地响，好象是大街上跑马。
第一卷 第十四节
事情过去，到了第二年的春天，运涛耪完家里的地，背上个小铺盖卷，出外打短工。他往北走出去十几里路，才下了市。做了两天活，又赶上天下雨，就找了个小梢门洞坐下看书。从早到晚，雨声叮叮当当，下个不停。
这个小梢门，朝北开着，面对一片大敞洼。门外有一棵老香椿树，树下有个小井台，雨点在井台上淅淅沥沥下着，他坐在门槛上看书。眼看天快黑下来，运涛肚子里也饿了，想吃点东西，又无处去吃。正在犹豫，从梢门里走出一个人来。
这人有三十多岁，高身材白净面皮，脸上有短短的黑胡髭。穿一身白裤褂，尖皂鞋子。看天黑了，门下还坐着一个人，他问：“你是哪里人？在这里坐一天！”
运涛仄起头，看了看他，说：“小严村的，出外打短工，碰上下雨天。”
那人接过他手里的书，看了看说：“《水浒传》，你上过几年学？”
运涛说：“二年，是自己习会字的。”
那人点点头，又问：“你家里人都是干什么？”运涛说：“父亲是个泥瓦匠。我除了做农活，还能织织布，打个短工。”
那人又点点头，默默地说：“乡村知识分子！”
运涛腼腆地笑了，说：“咱算是什么知识……庄稼人认识几个字儿罢了。”
那人说：“庄稼人能读《水浒传》，就算不错了！”
运涛看他是个有知识的人，就和他谈起来。从读书谈到写字，谈到“国民革命”。那人也坐在门槛上，接过运涛的小烟袋抽烟。不知不觉，夜黑下来，那人看他年轻，又老实本分，上下打量了一下，说：“天黑了，你走不了了，宿在俺家吧！”
运涛说：“敢情那么好！”又问了主家姓名。那个人姓贾，是城里高小学堂的教员，人们不跟他叫名字，都跟他叫贾老师。运涛一听，合不拢嘴的笑，他一生还没和有知识的人谈过话，今天却谈得这么投洽，也把自己的名字告诉他。
贾老师把他引进门，门洞里有个小门房，是个牛屋。一只老牛，正咯吱吱地吃着草。屋西头有条小坑，炕边有个小草池，贾老师叫他把行李放在炕上，坐下来休息。他仄起头，瞧着屋顶迟疑了一刻，又温声细气问运涛：“目前乡村里，农民生活越来越困难，是一些个什么原因？”
运涛坐着草池，把两只胳膊戳在膝盖上，拄着下巴呆着，听得问他，慢悠悠地抬起头来，说：“原因挺多呀！眼下农民种出来的东西都不值钱，日用百货，油啦、盐啦、布啦，都挺贵。买把锄头，就得花一两块钱。大多数农民，缺吃少烧。要使帐，利钱挺大，要租种土地，地租又挺重。打短工、扛长活，都挣不来多少钱，人们一历一历地都不行了。”
贾老师看运涛说话，很有根柢，抬起头思乎了思乎，点点头说：“是呀！日用品贵，农产品贱，‘租’‘利’奇重，农民阶级渐渐地要破产了！”又眨巴着黑眼睛问：“还有什么原因？”
运涛文化不高，猜摸着也能听懂他的话，说：“原因吗？租谷虽重，利息虽高，一年只有一次，如今这个捐那个税的太多了。地丁银预征到十年以后，此外还有学捐，团警捐……
咳！多到没有数了！”
贾老师不等运涛说完，把大手一按，撩起衣襟坐在运涛一边，亲切地说：“好，你看得一点不错！你不只识几个字，人还聪明，还懂得这么多道理。好啊，好啊，目前在乡村里就是缺你这样的人，做些革命的启蒙工作。来吧，咱们交个朋友，常来谈谈。”
运涛见他这么亲热，怪不好意思地躲开了一些，又腼腆地笑着，说：“这可算个什么，庄稼人懂得什么深沉的道理！
只是照实说说罢了！”
贾老师乐得搓搓手，说：“对嘛！你亲身感受的痛苦，就是目前的农民问题嘛！”说完了，抬脚匆匆走进去。耽了一会，端出一大碗稀菜饭，两个窝窝头，还有一小盘咸菜。他说：
“光顾跟你谈话，你还没吃饭哩！”
运涛连忙站起来，说：“这可好，正饿了！”
贾老师说：“饿了，你就吃吧。吃得饱饱的，咱们再谈。”
他点上一盏小油灯，挂在近处墙上照着。
运涛吃着饭，还听得院里雨响。心想：“要是不遇上这个人，睡没处睡，吃也没吃处。”
吃完了饭，贾老师又问了他一会子家世和为人。第二天还是下雨，运涛走不了，贾老师也回不了城。他搬了个小炕桌来，放在炕上，脱鞋上炕。屋顶上吊着个小秫秸箔，他摸出笔墨纸张，放在桌上。两个人面对着面，盘上腿谈着，贾老师就在纸上写。运涛迫切要知道怎样才能把国家治理好，农民才能过得下去。贾老师说：“那就必须把帝国主义打跑，把封建势力打倒。”又讲了一些革命的道理。运涛心上豁然亮了，点点头说：“就是，一点不错！”运涛听了贾老师谈话，心上象开了个窗，艳丽的太阳照进来了。
贾老师说：“请你帮我做些事情吧！在乡村里，咱俩做个伴。”他在纸上写了几个项目，说：“比方说，捐税有多少种？具体到农民身上，他们要付出多少血汗？地租高的有多么高？低的有多么低？利息最高的几分？最低的几分？……嗯，能办得到吗？”又歪起头瞅着运涛，等他答复。
运涛是个明白人，听到这刻上，看贾老师的行动作派，知道他不是个普通人。他听说大地方出了共产党，也听得说过共产党是“为咱穷人谋幸福的。”可是还没见过。今天，他思乎着有八成是遇上了，可也说不定。他心惊了一会子，脸上腼腼腆腆地热起来。笑了笑说：“掂对着办吧，巴不得我要来请教你。”他还想到，以后有个大事小情儿，打个官司什么的，城里有个熟人指点指点，那才好呢！
贾老师说：“好嘛，你常来嘛！我就是喜欢你这样的人。常来谈谈，你们的生活啦，困难啦，有什么希望啦。我过去住在城市里，才来乡村里不久，什么都感到生疏。”停了一刻，他想了想，又说：“唔，咱们定下个关系吧；你在礼拜日下午，到我家来，你知道什么叫礼拜吗？就是星期日。七天，就是一个星期。今天正是星期日，再过六天，明儿格你就来。”他又歪起头瞅着运涛，等他表示态度。
运涛是个聪明人，听到这里，心上一时焦灼，两手不由得摇动，心上颤得不行，他想：“我今天可找到光明了！”他笑了说：“哪，好多了，要是能得到你经常开导，说不定我就会明白起来。”
贾老师说：“当然是！一个农民，他是爱劳动的，善良的，一经接触革命，就没有不聪明的。你知道什么叫革命吗？”
运涛摇摇头，说：“不知道！”
贾老师说：“就是封建势力、军阀政客们，不能推动社会前进，只能是社会的蟊贼。受苦的人们，工人和农民，就要起来打倒他们，自己起来解放自己。知道吗？”
运涛听完这句话，心上更加豁亮起来。一时胸膛里发热，传到脸上，传到手上。他由不得心神豁亮，笑眯眯地说：“我得回去跟我爹商量商量。”一行说着，嘴唇和脸庞颤抖得不行，好象自己再也管不住它们。
他这么一说，贾老师急起来，搓着手说：“好朋友！你自己知道就算了，可不能告诉别人！”停了一刻又说：“不过，要是有极可靠的人，也可以谈谈。”
贾老师，是当时本县中国共产党的第一个县委书记。他的父亲是天津工厂的工人，他读了二年中学，也在工厂里作工。父亲介绍他入了党，成了共产党员。为了反对军阀混战，反对苛捐杂税被捕过，受过电刑。直到如今，说起话来嘴唇打颤，做起事来两手打着哆嗦。去年冬天，他才从监狱里出来，军阀们追捕得紧，在天津站不住脚，组织上派他回到家乡一带，来开辟工作。在高小学堂里当教员。
运涛又在他家歇过一夜，第二天早晨，日出天晴，他背上小铺盖卷赶回家去。到了吃午饭的时候，和父亲母亲围着桌子吃着饭，他把这话儿说了。严志和用筷子夹了一根咸菜，搁进嘴里，吮着咸味，低下头半天不说一句话。涛他娘也不说什么。一家子吃着饭，沉默了老半天，严志和长叹了一声，说：“跟冯老兰打了三场官司，就教训到我骨头里去了。咱什么也别扑摸，低着脑袋过日子吧！”说了这句话，严志和老长时间不吭声。
运涛说：“我看他不是平常的人……”
严志和不等运涛说下去，又说：“咳！现下那有咱庄稼人的活路！你还要经心，别学了大贵，那霸道们歹毒多多了！”
运涛看和他说不入套，实在无法谈下去，他心里想：“去找忠大伯吧，他走南闯北，知识开通。一定不和他一样！”他吃完了饭，把饭碗一推，踩着房后头那条小道，到锁井镇上，去找朱老忠。朱老忠吃完了饭，正坐在小门楼底下歇晌，运涛把出去打短工遇上贾老师的话说了。
朱老忠听着听着，由不得眉开眼笑，又低下头琢磨了一会子，连声说：“好，好，这不是一般人，是大有学问的！”运涛说：“我也这么看，他老是问：有多少捐？有多少税？地租高的多高，低的多低。还说穷苦人们要想得到自由，就得打倒军阀政客，庄稼人们一轰起来，解放自己。”
朱老忠听到这里，把手一拍，铜声响气地说：“嗨！这就说对头了，这是一件好事情！”
运涛说：“他还叫我常去谈谈。大伯！你说我去吗？”
朱老忠拈着胡子，挪动板凳向运涛跟前凑了凑，绵言细语儿说：“去吧，孩子！去吧！扑摸扑摸，也许扑摸到共产党的门口。在老年间，咱这里还出过白莲教，闹过义和团哩！”
运涛伸起脖子，哑咪咪地问：“真的？大伯！”
朱老忠两只眼睛放出一道明亮的光辉，看着运涛说：“这都是你老巩爷爷亲口跟我说的。你老爷爷也想过参加义和团，打跑洋大人。你说的这个贾老师，一定是有根柢的人！”运涛把下巴拄在膝盖上，睁着大圆圆眼睛，想了半天，说：
“这人一定是个共产党！”
朱老忠畅亮地笑了，说：“共产党？我在关东的时候，就听得人们讲道过，苏联列宁领导无产阶级掌政，打倒资本家和地主，工人和农民翻起身来，如今也到了咱的脚下。你要是扑摸到这个靠山，咱受苦人一辈子算是有前程了！”
运涛又眨着大眼睛沉默了一会子，慢慢抬起头来，问：
“要是那样，我就还去找他！”
朱老忠扬起下巴，呵呵笑着说：“去吧！去吧！放心大胆地去吧！”说着立起身来，打了个舒展说：“好！看样子，咱种庄稼的人们也有前途、有希望了！”
从这天开始，运涛每逢星期的日子，就走到贾老师家去。贾老师和运涛谈了几次话，发现运涛是个阶级意识很清楚的人。运涛觉得每次和他谈了话，身上都是热烘烘的，看书做活都有劲。自此，严运涛觉得前面象亮着一盏灯，有一种力量鼓励他前进。他更爱给年轻的伙伴们讲故事，先讲一段故事，再讲“打倒帝国主义”、“打倒军阀统治”、“铲除贪官污吏和土豪劣绅”。那时候，乡村里豪绅地主们的统治，还没有那么厉害，他们还睡在鼓里。只说他学得不着三不着两的，爱说疯话。年幼的人们都爱听他讲，今天讲，明天讲，讲得闺女小子们都不安起来。
这时，春兰才长成身个，细身腰、长脸盘、黑粹粹儿的。听了运涛的宣传，象春天的苇笋注上大地的浆液，长出绿色的小叶，精神充沛，永不疲倦。又象春天的紫柳，才生出绿色的嫩叶，一经风吹雨洒，就会摇摇摆摆，向人们显示：只有她是值得骄傲的！
这姑娘坐在门槛上做着针线的时候，学会了把身子靠在门扇上，捋着针上那根线，左捋右捋地捋半天，会使人怀疑她忘记把针线穿在布上。有一天晚上，她在机房里听了一会子运涛讲书，听得浑身热烘烘的。开门向外一走，觉得眼前迷迷离离，一进二门，她又楞住。仰起头来看着天上，满天星斗交辉闪亮。
冬天，她穿一身黑色棉袄裤，夏天穿一身蓝布裤褂，显得朴素大方。她这几天又做了一件蓝布褂，去找运涛写两个字儿绣上去。运涛问：“写什么字儿？”春兰说：“革命。”运涛问：“写这字儿干吗？”春兰把嘴一扭，说：“你甭管。”她拿回去偷偷地把这两个字用白色的丝线绣在怀襟上。表示她一心向往革命，不怕困难。又表示她迎“新”反“旧”，勇往直前。正当药王庙大会上，她把这件新做的褂儿穿出去。这一下子，把个庙会哄起来：人们认得出来，是运涛写的字。只要她一走到庙会上，年幼的小伙子们就一群群地跟着看，喊：“看革命呀！”睡不着觉的时候，就说：“你想革命了？”有时候，她在大街上走过，小调皮鬼们赖皮馋眼地看着她喊：“革命！革命！”这时，她生了气了，冷不丁回过头去，瞪出眼睛说：“我革命，碍着你妈疼了？”
但运涛并不因此嫌弃她，他更加骄傲：只有他能培养出这样敢于向旧社会挑战的人来！这事也不被村乡里掌事的先生们注意，他们认为：象老驴头这样人家的姑娘，被人玩弄是应该的。
第一卷 第十五节
过了药王庙大会，运涛和父亲正在门前小井台上浇菜，严志和拧辘轳，运涛改畦口。浇着浇着，从正北来了一个人，戴着个旧礼帽，穿着蓝布长衫，腋下夹着个小包袱。运涛定睛一看，正是贾老师。他把小铁锨戳在畦垅上，迎上去问：“贾老师！你想找谁？”
贾老师住下脚步，一下子笑出来，说：“我想找你。”
运涛笑了说：“哪，你算是找到了。”
运涛头里走，贾老师在后头跟着。到了小井台上，运涛对贾老师说：“这是我父亲。”
贾老师点了点头，说：“这么大年纪了，还拧辘轳，吃力了吧？”
严志和见来了个穿长衫的先生，笑着停下辘轳，从小枣树上取下烟荷包，擦了擦烟嘴，捧上去说：“请你吸袋旱烟吧！”
贾老师恭恭敬敬地说：“你先吸吧，大叔！”
严志和见贾老师这么客气，这么礼貌，不由得两手打起抖，说：“稀客！稀客！请你先吸！”又对运涛说：“去，叫你娘烧壶水，上西锁井去买包叶子，客人来了！”
贾老师抽着烟，在菜畦上转游着。北瓜圆了颗，开着大黄花，长上小瓜了。韭菜才一揸高，还有洋角葱、小茴香。他说：“庄稼人辛苦，吃菜方便。”
严志和见他说起话来如情合理，说：“庄稼人，左不过是在土里粪里钻来钻去，一年到头象个土人儿。”说完了，怪不好意思的，撮起嘴唇笑。
贾老师说：“庄稼人，谁敢瞧不起？没有庄稼人，就没有粮食吃，没有衣裳穿，都得冻死饿死！”
严志和一听，很觉是味，笑了笑说：“我第一次听到你这么说。每次进城，净怕人家城里人们说我：‘你，满脑袋高粱花子！’”
贾老师听着，由不得弯下腰，笑红了脸。严志和也呲开牙笑。见运涛不出来，严志和走进去，问运涛：“那是个什么人？”运涛说：“就是我出去打短工的时候，交的那个朋友。”严志和想：打短工也能交这样好的朋友？他不相信。运涛拎了一壶水，拿着两只饭碗，摆在小井台上。贾老师坐在井池上喝着茶，边喝边谈。他问：“庙会上宣传工作做得怎么样？
群众对咱的主张有什么意见？”
运涛两腿硌蹴在井台下头，对着贾老师说：“说起反封建，反土豪恶霸，人们都赞成。这号人们，在乡村里为非作歹，鱼肉乡民，看得见听得到。一谈起反对帝国主义，人们就不关痛痒了。他们不知道帝国主义藏在军阀身子后头，军阀割据，就是变相的帝国主义统治！我这么说，你看怎么样？”
贾老师听了，抬起头吧咂吧咂嘴唇，又点着头说：“对！是这个问题，农民是最讲实际的。那就要讲明白，帝国主义通过各种洋货：什么洋油、洋火、洋线、洋锁等等，剥削中国农民。”
运涛谈了近来在乡村里工作的情况，谈到春兰现在很进步，怎样热心宣传工作，贾老师听了，喷地一下子笑出来，说：“聪明的姑娘，多么热情！就是太特殊了，会引起一些人的非议。要明白，我们的心虽然是光明的，好比是一盏明灯，你端着这盏灯走过黑暗，就很难看清楚周围的事物。不要忘记，我们的周围还是黑暗的，我们的敌人还很多！”随后又谈了一些别处的工作情况。
运涛眼睛瞅着天上的游丝，扑楞楞地随风摆动。说：“就是！就是！”他明白了一层道理，就觉得很高兴。
贾老师又说：“要和农民做亲切的谈话，一籽一瓣儿帮助他们。有的人专好讲些打破迷信哪，改革礼俗啊，讲些放脚剪辫子的事，惹起农民的反对。不能只说些空泛大事和枯燥的理论，搔不着痒处。我到过几个地方看了看，都是犯了这个毛病。要具体揭示农民受压迫受剥削的痛苦，告诉他们这些痛苦是那里来的。”他又歪着头，眨巴着黑眼睛，笑着说：“你了解一下，农民怎样感受兵匪的痛苦，怎样感受官吏和劣绅的压迫，农民子弟为什么受不到教育，地里的出产为什么逐年减少……”
他喝完了茶抽过烟，站起身来，在园子上眺望。一带长堤，堤上矗立着一棵棵白杨树，土地上小苗长得绿绿的。后面是一簇簇农民的家屋。他说：“好地方！好地方！”一时高兴，脱下长衫，搭在小枣树上，说：“运涛！来，咱俩浇浇园！”
说着拧起辘轳来。
阳光照着，鸡群在谷场上草垛底下啄食。公鸡站在小碌碡上，伸直脖子打着长鸣，引起谁家小屋里的娃子叫……他笑眯眯地说：“乡村风物啊！有多么美妙啊！”说着，他慢慢把斗子绞起，哗啦地把水倒进井池里。然后撒开辘轳，咯啦咯啦地放下去。
运涛笑了说：“看你还挺熟练。”
贾老师喘着气说：“不，是才学会的。每礼拜回家，除了谈工作，还要学些农活。我在工厂里学了三年徒，才学会钳工，又被捕了。到了乡村里，就要学农活了。从劳动里求生活，是最本分不过的！”
运涛说：“你教着个书，满可以照顾一家人的吃穿了。”
贾老师说：“不，在乡村里不会农活，怎么能领导农民工作哩！”
运涛点点头，改好畦口走过来，问：“我们还应该做些什么工作？”
贾老师说：“看样子你们可以做些组织工作了，把成年农民组织起来，还要团结青年农民和青年妇女。象春兰姑娘，就可以培养成青年妇女里的积极分子。要宣传我们的主张，目前我们主张打倒帝国主义，铲除贪官污吏、土豪劣绅。还要具体宣传除三害：打倒吴佩孚、孙传芳和张作霖。打倒封建军阀，才能消灭战乱。这叫民主革命呀，明白吗？要一面宣传，一面组织，不能只宣传不组织呀！”一面拧辘轳，一面说着，累得气喘咻咻的。
又谈了一会子别的话，运涛有的听得懂，有的听不懂。贾老师转着眼睛看看这儿，又看看那儿。到了日中正午，严志和走出来说：“去吃了饭再谈话吧！”
贾老师抬头一看，太阳正午了，拿起衣服就要走。严志和说：“那里话，光自运涛到了你家里，就在你家吃饭。”
他一说，贾老师不好意思再走，跟着运涛父子走进家里，炕桌上摆好了饭，凉面条里搁上干菜丝。碗上喷出醋蒜的香味，刺激着鼻子。贾老师说：“嘿呀！你们一年还吃不上两顿面哩，叫我吃白面！”
吃着饭，江涛走进来。端着一碗小米饭，默默地吃着。贾老师叫他坐在炕沿上，把面条拨在江涛碗里，说：“吃吧，吃吧，小弟弟，你今年多大年岁？该上高小了！”
运涛说：“论过当，俺家里困难得不行，我爹愿叫他多念几年书，他还聪明。”
贾老师笑了说：“唔！好嘛！愿念书好说，有时缺着短着的，我还可以帮补点儿。”他端着碗停止吃饭，歪着头笑着，左瞅瞅右看看。眼睛很有神，一下不离江涛。
运涛说：“要说牛头地垅的事，俺还通达。学堂里的事，俺一墨不摸，贾先生多看顾吧！”
贾老师说：“好说，交给我吧。”
吃完了饭，贾老师又在运涛家小院子里转游了一会子，拉运涛到小场上说了一会话，就回城去了。
贾老师来过之后，又过了一阵子，江涛要到城里去考学了。涛他娘叫江涛去找春兰，求她做一双新鞋，缝缝衣裳。江涛一进门，春兰在阶台上坐着做针线。歪起头儿问：“江涛！
晴天亮晌的，不去上学，来干什么？”
江涛说：“来找你哩！”
春兰笑了说：“找我干什么？”
江涛说：“我要上城里去考学，求你缝缝衣裳，做双新鞋袜。”
春兰说：“嘿！你是大学生了，为什么叫我给你做鞋袜？
我又不是你家的人儿。”
江涛楞了一会，笑默默地说：“为什么哩？嫂子！咱早晚还不在一个锅里搅马勺？”
江涛还没说完这句话，抬起腿来就跑。春兰脸上腾地一下子红起来，起身就赶。一直赶到外头院里，围着碾子转了好几遭。春兰捉住江涛，拧过胳膊，抬手就是一拳：“说！还舌头不在嘴里不？”
江涛说：“不了，不了，饶了我吧！”
春兰捽着江涛衣领子走回来，说：“好好儿坐在阶台上说话！小人儿家，要规规矩矩的。再瞎说白道，甭说不给你做鞋袜补衣裳，还要敲你脊梁哩！”
春兰给他缝了衣裳，答应好好儿做一双鞋袜。又说：“你好好念书，念好了也是老人们的落场。”又到屋里拿出笤帚来，给他把身上扫得干干净净，拍了拍尘土，说：“去吧！”
过了几天，涛他娘叫他们穿上新洗的衣裳，穿上新鞋袜，戴上草帽，哥儿俩到城里去。一进城门，大街上行人车马来来去去，买卖家都是光亮门面。石牌楼往南，路东里有个光亮大门，进了大门，都是粉墙屋子、玻璃窗。运涛领他走到贾老师屋里，贾老师和和气气地招待他们，让他们坐在椅子上，倒出金黄的茶水让他们喝。运涛说：“老人们说定了，想巴结兄弟念念书，可不知道怎么样？”贾老师说：“咳！庄稼人要想脱离‘压迫’，脱离‘剥削’，不是容易。除了豁出去斗争，还要学些文化知识。文化上的进步和政治上的进步，是密切关连的。我想我们还应该在乡村里办些半日学堂呀，平民学校什么的，结合着讲些时事政治。”
运涛和江涛，在贾老师那里住了两天，学校一放榜，江涛录取了。
正是五月末梢，麦子黄了，柳叶正绿，天气渐渐热起来。回家的路上，哥儿俩说不出有多么高兴。可是江涛觉得有些离奇：自根儿没有这么一门亲戚，也没有这么一门朋友。见面不多，就不当外人看待。他问运涛：“哥！怎么他老是问那些‘剥削’‘压迫’的？”
运涛说：“他们关心咱穷苦人的生活！”
江涛又呆起两只大眼深追一句：“他们又是谁？”
运涛瞅着江涛说：“他们？他们是共产党，是给咱穷人撑腰做主的。从今以后，孙中山也要扶助工人，扶助农民，联合共产党了！”
可是，江涛这时还听不懂他的话，是什么意思。
